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Chapitre 1 - Colporteuse, ou l’épreuve de l’histoire 

Geneviève Fraisse 

Colporteuse 

Colporter, c’est se déplacer ; c’est avoir un baluchon, plein de marchandises. Colporter, c’est 

n’avoir que son corps pour se transporter, pour voyager, soit parce que les moyens manquent, soit 

parce que le but du voyage nécessite une forme singulière de parcours. Colporter, c’est tracer son 

chemin. Ici, il s’agit d’un parcours dans la pensée féministe. 

La colporteuse du féminisme, figure contemporaine, pratique le parcours individuel dans une 

histoire collective, à ce moment de l’histoire-là, celle en train de s’écrire à la fin du XX
ème

 siècle, au 

début du XXI
ème

 siècle. 

Mais pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas de lieu fixe, pas de point de départ assuré et pas d’espace déjà 

donné à l’objet sexe/genre dans la pensée instituée. Cette question, couplée avec celle de l’égalité 

des sexes, avec celle de l’émancipation des femmes, n’est pas un objet légitime dans la tradition 

philosophique (ainsi que jusqu’à récemment dans les autres disciplines). Il faut, par conséquent, 

accepter de partir de l’empirique pour construire une épistémologie. « Le féminisme, ça pense », ai-

je écrit pour présenter des textes de presse, et la boîte à outils choisie ne saurait être orthodoxe. Ce 

qui est rapporté aujourd’hui témoigne alors d’une nécessité comprise après coup, non d’un choix 

élaboré au départ. 



Etre colporteuse, c’est avoir accepté la nécessité de la liberté, celle de construire à partir de 

morceaux épars du savoir ; c’est donc s’engager dans une stratégie de pensée qui se construit au fur 

et à mesure. À la suite de quoi, donner de l’intelligibilité à la pensée féministe est clairement une 

ambition théorique. 

Certes, il n’y a pas de lieu attribué par la tradition, pas de philosophème sexe/genre. Mais pourquoi 

le déplacement, le mouvement, viendrait-il compenser cette absence de port d’attache ? Tout 

simplement parce que seule l’histoire, l’histoire du passé et l’histoire en train de se faire, peut 

donner une matière propice à la conceptualisation. On peut même avancer que l’actualité, celle du 

féminisme depuis les années 70, est le creuset, la matière, qui permet de créer enfin un espace 

d’intelligibilité. Ainsi, d’emblée, cette matière a convoqué la connaissance généalogique de 

l’émancipation des femmes, donnée par l’Histoire moderne et contemporaine, par l’ère 

démocratique. 

Jusque dans les années 2000, je me voyais en fantassin, non pas dans l’idée d’une guerre à mener 

mais par conviction que l’appartenance à un groupe, à un collectif, celui des féministes, faisait de 

moi une soldate, parmi d’autres ; soldate soucieuse d’avancer dans un ensemble. Puis j’ai préféré 

l’image de la colporteuse. La figure de la colporteuse, comme celle du fantassin, désigne une 

situation horizontale et sans surplomb. Il n’y aura pas de maîtrise. La différence alors, dans le 

passage d’une figure à l’autre, tient à la distinction entre être un exemplaire, ou être une singularité. 

La singularité, dans un engagement double, théorique et pratique, a prévalu à cause d’une ambition 

personnelle, celle de fabriquer de l’intelligibilité, jointe à la compréhension d’un engagement 

spécifique. Mon hypothèse philosophique est celle de l’historicité, d’une temporalité subversive qui 

se détourne du schéma de la déconstruction sociale et qui affronte l’inéluctable ritournelle du « de 

tous temps » affectée aux relations entre les sexes… 

Dans ce qui est porté et apporté par le colportage, on distinguera trois objets : les nouvelles, les 

marchandises, et une lanterne magique. Prenons un exemple, celui d’un texte publié sur le blog 

LibéRation de philo 1 , en octobre 2015 : il s’agit d’Olympe de Gouges et du buste dont 

l’inauguration à l’Assemblée Nationale, est alors reportée (sine die ?). Ainsi la nouvelle, 

l’information, c’est le suivi du feuilleton qui dure maintenant depuis plus de vingt ans, de la 

reconnaissance par la nation du rôle de cette femme pendant la Révolution française, de sa stature 

historique d’actrice politique. Arrivée en tête du sondage électronique pour entrer au Panthéon en 

2014, écartée par la présidence de la République du lieu des « grands hommes », elle est alors 

choisie par l’Assemblée Nationale pour avoir un buste, aux côtés de Jean-Jaurès. Mais le buste n’est 

pas prêt pour le jour prévu. Cela, c’est la nouvelle, l’actualité du mois d’octobre 2015. La 

marchandise, c’est à dire l’analyse de la difficulté à la reconnaître comme une « grande femme », 

honneur de la patrie, permet la distinction entre l’héroïne politique et la représentante du peuple ; 

elle souligne la pertinence de lui donner une place dans la maison des élus de la nation puisqu’elle 

pensait qu’une femme pouvait monter à la tribune (et pas seulement à l’échafaud). 

Et la lanterne magique ? Elle met en lumière son rapport au peuple à travers son plaidoyer pour 

l’égalité des sexes et sa stature de femme publique, éclairage donné par une lettre acquise 

récemment par cette même Assemblée Nationale, lettre qui précède de quelques jours le 14 juillet 

1789 ; et où elle écrit qu’il faut se souvenir du peuple. Ainsi l’actualité est une occasion de réflexion 

et de construction de repères à partir de la généalogie historique. 

C’est pourquoi il n’y a pas de position de surplomb théorique, en amont de la recherche, ni de 

maîtrise d’un objet déjà là. En revanche, il se pourrait qu’il y ait une prétention philosophique, celle 

d’inscrire la pensée féministe dans un cadre universel, de travailler à la sortir de sa particularité 

supposée. Ou comment l’histoire d’Olympe de Gouges, sans cesse revisitée, s’inscrit dans cette 

« démocratie exclusive » qui dit à la fois l’inscription et l’exclusion de catégories sociales produites 

par la dynamique même de la Révolution française. 

                                                 
1
 http://liberationdephilo.blogs.liberation.fr/2015/10/26/olympe-de-gouges-entrera-dans-la-maison-du-peuple/. Depuis 

octobre 2016, son buste est installé, proche de Jean-Jaurès. 

http://liberationdephilo.blogs.liberation.fr/2015/10/26/olympe-de-gouges-entrera-dans-la-maison-du-peuple/


L’épreuve de l’histoire 

L’Histoire est donc convoquée doublement : c’est une épreuve, lieu de l’engagement nécessaire, ou 

incontournable, et c’est une preuve, un savoir qui, reconstitué ou construit, organise l’intelligible. 

L’engagement 

Un jour, on analysera « la chance d’une génération », celle qui avait 20 ans en 68, qui étudiait à La 

Sorbonne, qui était dans la rue avec le MLF et autres urgences, autant qu’en bibliothèque pour 

dévorer les archives féministes. La mienne. Ces années 70, c’est la rencontre avec Jacques Rancière 

et la fondation de la revue Les Révoltes logiques en 1975, les croisements avec Les Temps modernes 

et leurs fondateurs. Rentrer au CNRS en 1983 fut l’outil pour continuer à travailler. Mon projet 

s’intitule alors : « les fondements philosophiques du discours féministe ». 

L’engagement s’exprime en deux expériences intellectuelles, qui sont encore aujourd’hui 

agissantes, l’expérience de la contradiction d’une part, l’expérience du rapport théorie-pratique 

d’autre part. La contradiction entre luttes solidaires fut une évidence structurelle. Cependant, 

l’émancipation des femmes prend toujours à rebours celles des travailleurs et des races, non parce 

qu’elles s’opposent entre elles mais parce que, dans leur contigüité politique, il y a nécessairement 

une tension dans les choix stratégiques. La hiérarchie des luttes est intrinsèque à la réalité politique. 

« Les femmes » étaient, en langage marxiste notamment, une contradiction « secondaire ». 

Parenthèse très contemporaine : le terme « intersectionnalité » relève désormais d’une double 

exigence, scientifique et politique, épistémologique et militante. Il y a sûrement l’idée d’un 

dépassement de la contradiction. On n’esquivera pas pour autant la difficulté, car les tensions 

stratégiques ne manquent pas d’avoir des conséquences théoriques. Pour ma part, j’ai proposé de 

parler de « contiguïté ». 

La seconde expérience fut de nous interpeller mutuellement sur le possible rapport entre théorie et 

pratique. L’althussérisme, puis le maoïsme, soulevaient la question du lien entre les deux termes. 

Mais, plus encore, nous réfléchissions à la « pratique théorique » sorte d’alliage à multiples facettes, 

celle de l’action radicale, celle de la subversion intellectuelle. 

Ainsi l’engagement était une cause, et non une conséquence de la pensée, un socle où se placer pour 

réfléchir. L’implication politique allait de pair avec la curiosité intellectuelle. D’où, comme une 

évidence, l’insuffisance à revendiquer son camp, ou donner son opinion, puisqu’il ne s’agissait pas 

seulement de défendre une position mais d’en énoncer les conditions de possibilité. De ce point de 

vue, l’exemple clair peut être la mise en regard de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir, à la 

fois intellectuels et écrivains. En gros, dit Sartre, dans Plaidoyer pour les intellectuels, l’intellectuel 

peut apparaître comme celui qui se mêle de ce qui ne le regarde pas ; quand Beauvoir, cela saute 

aux yeux, se mêle de ce qui la regarde, dans ses livres sur le Deuxième Sexe et sur la Vieillesse. En 

ce sens, le « privilège » de Simone de Beauvoir, terme que je mets en évidence et en exergue de son 

écriture, vient de cette écriture même, et la fréquence de ce mot sous sa plume donne une version 

multiforme de la place qu’elle se donne, au long de sa vie, dans un engagement aussi pratique que 

théorique. Le privilège n’est pas ce qui fait obstacle à son travail et à son engagement, mais ce qui 

s’analyse comme un donné pour être au plus près de ses compétences. Du coup, l’intellectuelle 

n’est pas seulement une éventuelle représentante de son époque, ici le renouveau du féminisme dans 

la seconde moitié du XX
ème

 siècle, elle est plus simplement, et plus fortement, représentative, 

exemplaire. 

Peu après le parcours de Simone de Beauvoir, impliquée dans ses textes par sa situation de femme, 

et osant l’assumer, le passage à l’intellectuelle spécifique proposé par Michel Foucault survient 

comme un simple enchaînement. Partir du spécifique, c’est-à-dire de son savoir accumulé, est bien 

ce à partir de quoi une parole peut se justifier et offrir un contenu propre à l’engagement. Il arrive 

aujourd’hui qu’on perçoive l’intellectuel spécifique comme un expert, juste bon, sans doute, à 

délivrer des connaissances. C’est un incroyable contresens qui s’explique trop facilement par notre 

XXI
ème

 siècle. Soulignons donc que l’intellectuel spécifique n’est pas un expert, mais un savant qui 

tire sa force politique de ce qu’il sait, et non de ce qu’il ne sait pas. Dans la tension entre la position 



(ou la posture) et le savoir, l’intellectuelle féministe choisit précisément de penser le « quoi » et de 

ne pas s’attarder sur le « qui », de penser le problème et non l’identité. Je vais y revenir. 

A cet instant alors, on peut tenter de comprendre comment s’inscrit, dans cette lignée gauchiste, le 

« savoir situé » qui, aujourd’hui, fait référence en matière d’inscription sociale et politique de tout 

chercheur. S’il s’agit d’analyser le « donné au départ » du chercheur (comme de l’intellectuel qui 

s’engage dans la cité), donné qui ne doit pas être insu pour le lecteur de la recherche, en quoi cela 

ferait-il progresser le « d’où tu parles ? »  des années 1970 ? Par moins d’interpellation 

soupçonneuse, et par plus de souci d’épistémologie politique ? 

L’épreuve, la preuve 

L’épreuve est simplement politique. Il faut prendre acte des contradictions politiques, évoquées plus 

haut, contradictions stratégiques en fonction du rôle primaire ou secondaire attribué aux groupes 

dominés. Puis aller au-delà, et rentrer dans la matière du féminisme, par exemple en formulant des 

problèmes. Car formuler des problèmes, c’est s’éloigner de l’opinion, de cette opinion à quoi on 

voudrait réduire l’engagement, pour aller vers une expression philosophique d’une question 

politique, l’égalité des sexes.   

Quelques exemples, rapidement, de l’épreuve, épreuve de l’Histoire en train de s’écrire : 1) Le 

service domestique : non pas le travail domestique, non pas les travailleuses domestiques, mais 

l’équation service/ égalité. Cas concret de la hiérarchie des femmes à l’intérieur de la classe des 

femmes : les féministes des années 1900 avaient déjà identifié la difficulté. Pour ma part, il s’agit, à 

la fin des années 70, de faire le lien entre le travail domestique gratuit effectué par toutes les 

femmes, l’injonction au féminisme lutte des classes (les travailleuses d’abord) et le fait intangible 

du million de femmes payées pour ce travail domestique. La notion, le concept de « service » 

permet alors de nommer une question, celle de la place du service en démocratie. 

2) La démocratie exclusive : ou comment la rupture révolutionnaire permet et empêche la pensée de 

l’égalité des sexes. Par des mécanismes propres à un système moderne démocratique, se reconstruit 

une pensée de l’exclusion des femmes adaptée au nouveau régime politique, notamment grâce au 

jeu d’opposition entre l’exception et la règle, les mœurs et les lois, la raison et le sexe… Et quand se 

confrontent démocratie et république, on voit réapparaître les deux gouvernements, civil et 

domestique, pour établir un partage républicain entre famille et cité, une distinction entre les deux 

« moitiés de la république », dit Rousseau. Séparation classique des gouvernements, cependant que 

la modernité introduit le concept de représentation. Ainsi se différencie le mouvement pour la 

parité, où je notais la distinction entre gouverner et représenter, entre être nommée et être élue, deux 

entrées en politique tout à fait spécifiques. 

3) Le consentement : dans les années 90, on débat sans fin sur la vérité du consentement d’une jeune 

fille qui décide de porter le foulard, ou d’une prostituée qui assume son métier. On peut être pour le 

port du foulard et contre la prostitution ; ou inversement. Cela relève de l’opinion militante. En 

joignant les deux questions du point de vue de l’acte de consentir, dont la complexité a été établie 

par trois siècles de modernité du contrat, on peut poser la question du consentement, non pas 

comme simple argument individuel et individualiste, mais bien plutôt comme argument politique, 

inventant le monde de demain. Ainsi, le consentement politique offre un cadre théorique autre que 

celui de la philosophie néolibérale. 

Car le colportage, parcourant l’Histoire, est une mise à l’épreuve conceptuelle. Et, avec une ironie 

joyeuse, on pourrait retourner une phrase de Diderot à l’avantage de la colporteuse : dans Sur les 

femmes, il écrit que pendant que les hommes « lisent dans les livres », les femmes lisent « dans le 

grand livre du monde ». La colporteuse lit dans le grand livre du monde : oui, c’est bien par-là que 

la pensée féministe peut être identifiée. Ainsi, il y a l’épreuve, la difficulté, la complexité d’une 

question, et puis, il y a la preuve, ce qui fait preuve, ce qui peut être vérifié. Exemples là encore : 1) 

Doit-on dire « conciliation » de la vie privée et professionnelle, ou « articulation », comme je le 

propose lorsqu’en 1997-98 je suis déléguée interministérielle aux droits des femmes ? Si j’emploie 

le mot « articulation » je suis dans la construction d’une évolution sociale, recherche active de 

l’émancipation, en vue d’une compatibilité entre travail et famille ; si j’emploie le mot 



« conciliation », je prends acte d’une difficulté chronique, propre à la vie des femmes, échec 

renouvelé plutôt qu’enjeu d’invention sociale. 2) La parité : faut-il vraiment débattre de la 

différence des sexes comme fondement du politique, ou au contraire comme inhérent à l’universel ? 

Ce débat fait rage à la fin des années 90. Ou faut-il, telle est alors ma proposition, observer l’impact, 

la dynamique d’égalité et d’émancipation déclenchée par le mouvement pour la parité ? Je propose 

alors d’inverser la formule kantienne et de dire que la parité est « vraie en pratique et fausse en 

théorie ». En clair, j’affirme que le débat philosophique porte sur la pertinence du mouvement 

politique et non sur son éventuel bien-fondé théorique. Et même, plus prosaïque encore est de 

remarquer que « seul le chiffre fait preuve » pour démontrer l’inégalité du partage de pouvoir entre 

les sexes. Matérialité mathématique qui a la force d’une démonstration ; vraie en pratique. 

Faire preuve : c’est sans doute ainsi qu’il faut comprendre mon passage dans la vie politique. Ce fut 

un « service politique », service comme une conscription, sept années de vie dédiée à un monde que 

je ne m’étais jamais destinée à connaître. La preuve : profiter de ce temps donné à la vie 

gouvernementale, déléguée interministérielle, et à la vie de représentation politique, être élue au 

Parlement européen, pour tester le rapport entre théorie et pratique ; mais non tant le passage de l’un 

à l’autre, de la pratique à la théorie, du MLF aux recherches en bibliothèque, puis, inversement, de 

la théorie à la pratique pour l’intellectuelle sollicitée à devenir une femme politique issue de la 

société civile. Non, le passage à la pratique est avant tout celui de la vérification, vérification par le 

langage soumis au réel. 

Le balluchon 

Il y a la marchandise transportée, et il y a l’offre d’images que peut offrir la lanterne magique. 

La marchandise, c’est, bien évidemment, le savoir, un savoir accumulé grâce au travail de 

généalogiste de la démocratie.  On précisera que le savoir n’est pas la science. Des éléments de 

compréhension, mais pas de théorie. Pour construire les problèmes, pour identifier les notions 

susceptibles de synthétiser des débats et de les transformer en objet philosophique, seuls les textes, 

documents, traces de ces trois derniers siècles donnent une matière. Cette matière s’ordonne ensuite 

autour de la question posée. Ainsi, dans le balluchon, il n’y a que des objets propres à l’égalité des 

sexes et à la liberté des femmes, rapportés à des questions politiques, et qui sont liées et reliées au 

monde commun, universel. 

A cet endroit du témoignage, une précision importante s’impose. La pensée féministe a toujours été 

animée par un débat central, celui de l’alternative entre égalité et différence, universalisme et 

différencialisme. Ce débat, je l’ai volontairement mis à distance, et même mis de côté ; en le disant 

« aporétique » dans le vis-à-vis entre identité et différence, en qualifiant l’expression « différence 

des sexes », Gechlechtdifferenz, disait Hegel, de « catégorie vide ». Aujourd’hui le débat use 

d’autres termes, genre et queer, permettant pour l’un, le genre, au singulier bien entendu puisque 

c’est un concept, de penser l’universel des divers sexes, et pour l’autre l’affirmation du multiple des 

sexualités. Le duo « genre et sexualités », fort employé désormais dans le langage académique, 

exprime le renouvellement de la problématique « universel/différence » et permet ainsi d’interroger 

le deux de la dualité : binaire ou non binaire est la formulation la plus actuelle. La question est alors 

de savoir si ce renouvellement est un déplacement. Oui, peut-être, si on souligne la reprise d’un 

débat de la philosophie antique : à savoir, non pas le un opposé au deux, le même et l’autre de notre 

modernité récente, mais le un faisant face au multiple de notre nouveau monde. Cela vaudrait la 

peine de mettre la discussion présente au regard des fondements philosophiques de l’antiquité 

grecque. 

De fait, j’ai choisi, dès le départ de la recherche, de rester à distance, de trouver les problèmes et les 

concepts qui vont avec, sans souci de caractériser l’être sexué. Mais pourquoi avoir refusé cette 

question, qui est, au fond, celle de la définition, peut-être celle de l’ontologie ? Précisément parce 

qu’en qualifiant l’alternative d’aporie, je désignais d’emblée une question sans réponse. Et je 

préférais prendre des chemins de traverse. 

Alors, dans le balluchon, ou la besace de la colporteuse, il n’y a pas la marchandise de la définition 



ancienne, ou nouvelle, confortée ou repensée de « sexe/genre », il n’y pas la question et la réponse 

du « qui ». Non, j’ai tenté brièvement de l’illustrer ci-dessus, il y a la question du « quoi ». Car si, 

désormais j’emploie l’expression « sexuation du monde », c’est pour montrer comment chaque 

question rencontrée (service, consentement, démocratie, gouvernement, représentation, etc.) offre 

une réflexion pour la vie commune, simplement nourrie par un regard sexué ; non pas sexué comme 

partage de positions ou de situations mais sexué au sens d’un éclairage de plus dans une histoire 

humaine globale. 

Un exemple, à nouveau, celui du droit des femmes à disposer de leur corps, grâce à une révolution 

scientifique, la contraception (chimique, mécanique, et non plus seulement « naturelle ») et la 

reconnaissance juridique de l’avortement (légalisé ou dépénalisé, suivant les pays et leur histoire). 

En lisant et en écoutant les slogans des années 60 et 70, c’est bien la formulation de l’habeas corpus 

qui s’exprime, avec le slogan « notre corps nous-mêmes » précédant le « mon corps m’appartient », 

que nous connaissons bien. La reprise de l’habeas corpus (Angleterre, 1679) n’est pas anodine car 

elle place ce droit à décider de sa fécondité au regard de cette conquête civile, située en amont des 

droits de l’homme énoncés à la fin du XVIII
ème

 siècle. Cette référence nous invite alors à réfléchir 

l’historicité en jeu. Soit ce droit des femmes à disposer de leur corps apparaît comme un 

contretemps dans ce XX
ème

 siècle qui voit le triomphe du biopouvoir, de la manipulation des droits 

de l’homme. Soit ce droit permet le dévoilement d’un impensé de notre modernité, le fait que le 

corps des femmes, avant même toute civilité et citoyenneté, est un lieu de pouvoir masculin, donc 

de dépossession pour le sexe féminin. La notion d’habeas corpus s’invite donc comme à rebours 

dans la controverse contemporaine sur les « droits de l’homme ». Le droit à disposer de son corps, 

pour les femmes, serait-il en décalage, et en tension, avec la mise en perspective polémique des 

droits de l’homme au XX
ème

 siècle ? Une sorte de contretemps politique et philosophique ? 

En conséquence on entrevoit le sens de ma proposition, celle de « sexuer » notre regard au lieu de le 

laisser, soit dans le neutre de l’implicite, de l’invisible, soit dans la réduction au particulier, au 

spécifique. La « sexuation » propose un universel enrichi de cette perspective essentielle. 

Et c’est alors que la lanterne magique contribue à l’éclairage d’une histoire sexuée. La lumière, ou 

le faisceau de lumière, c’est ce que je nomme « l’opérateur égalité ». Cet opérateur est un opérateur 

de pensée, au sens où le principe égalité, inhérent à l’ère démocratique, est indispensable pour 

analyser le contemporain. Peut-on lire la généalogie de la démocratie sans rencontrer la question de 

l’égalité des sexes ? Certains analystes le pensent, et « évitent » cette question dite secondaire. Pour 

ma part, avoir ce principe de lecture des textes éclaire, et non obscurcit, la compréhension. Ceux, ou 

celles qui s’opposent à cette lecture mélangent volontiers le principe égalité avec les mots de 

justice, ou d’équité ; et cela brouille le regard sur les deux derniers siècles. Plus encore, 

l’engagement à lire la tension entre démocratie et république, ou à reconnaître l’émancipation des 

femmes à partir d’un principe politique, l’égalité, permet d’échapper à ce à quoi on voudrait réduire 

le féminisme : du militantisme, de l’humeur, de l’idéologie vue comme discours fantasmatique, bref 

de la non pensée. 

A partir de là, on comprendra que le principe de liberté, tout aussi important du point de vue de la 

philosophie politique, n’a pas la même capacité à servir d’opérateur : les controverses sur la bonne 

ou mauvaise liberté pour les femmes sont d’emblée l’enjeu de multiples polémiques qui fragilisent 

sa force épistémologique structurante ; mais non son importance politique. 

Alors, on en profitera pour distinguer l’ontologique du politique. L’ontologique dit l’aporie de 

l’identique et du différent tandis que le politique, en prenant appui sur l’égalité et la liberté, adresse 

à l’ontologique des questions précises : égalité de raison, donc la citoyenneté, l’éducation d’un côté, 

et liberté du corps, donc propriété de soi et efus de la violence de l’autre. L’ontologique et le 

politique se croisent, mais ne se superposent pas. 

Evidemment, il faudrait prendre, ici, le temps de la démonstration, du cas pratique. Mais sachons 

admettre qu’à user de l’opérateur égalité, on écarte tout débat sur le contenu du masculin et du 

féminin. Disons même qu’on s’en dispense. On évite ainsi la confusion des définitions au profit 

d’une réflexion sur le fonctionnement social et historique de la sexuation. 



Le passage à l’universel 

Grâce à ce faisceau de lumière produit par l’opérateur égalité, on lit les auteurs autrement, et surtout 

on élargit la perspective.  Exemples rapides, autour du droit au divorce, indispensable, on le sait, à 

l’émancipation des femmes : on comprend aisément que le vicomte de Bonald écrive un livre contre 

le divorce au début du XIX
ème

 siècle, puis obtienne son interdiction en 1816 (il avait été autorisé par 

une loi de 1792). On sait que la liberté des femmes est le ferment de leur autonomie à venir, et 

induit en conséquence une pensée de l’égalité des sexes. Une femme divorcée est une citoyenne en 

puissance. Plus intéressant est de considérer la profondeur que de Bonald accorde à cette polémique 

postrévolutionnaire : le divorce menace l’État, écrit-il, le divorce remanie en profondeur la société. 

D’une particularité de vie privée, il fait une question axiale de l’organisation sociale. Aussi, on 

suivra avec intérêt la polémique sur le consentement mutuel que la loi rétablissant le divorce (pour 

faute) en 1884 suscite, notamment chez Émile Durkheim. Lui aussi s’inquiète et argumente pour 

écarter une mutualité des consentements entre les sexes (pourtant déjà présente dans la loi 

révolutionnaire). La menace ne pèse pas sur l’État, comme le pensait son prédécesseur, mais sur la 

structure des rapports sociaux qu’il ne faut pas fragiliser, voire mettre en péril. 

Il n’est pas sans intérêt de noter que ce sont les adversaires de l’égalité des sexes qui expriment le 

mieux ce que cette égalité a comme signification globale, et non catégorielle. Je tiens juste à 

souligner, ici, ce passage à l’universel, si souvent négligé. Car, si on devient attentif à ce passage, 

alors on gagne en pertinence. Par exemple, quand je fabrique l’expression « démocratie exclusive » 

pour comprendre les lendemains de la Révolution française, c’est pour la distinguer de la 

« démocratie excluante » de l’antiquité grecque, pour désigner la tension entre l’énoncé de l’égalité 

des sexes et l’impossibilité de l’accepter dans ses conséquences. Or cette formule s’exporte, par sa 

capacité formelle, vers d’autres lectures que celle de l’exclusion des femmes. Cette capacité à la 

dissémination doit être appréciée. 

Mais le passage à l’universel concerne aussi la pensée de l’émancipation. Soit le bouleversement 

qu’entraîne l’appropriation par les femmes de leur nudité, de la nudité en général. Après avoir été 

pendant tant de siècles placées dans une nudité offerte au regard, notamment si on pense à l’histoire 

de l’art, les femmes de la fin du XIX
ème

 siècle récupèrent cette nudité, aussi bien en revendiquant le 

pouvoir de copier le nu qu’en se représentant nues elles-mêmes. Plus encore, un siècle plus tard, la 

nudité se fait politique, activisme qu’il faut savoir plus répandu dans le monde que simplement celui 

des Femen. Le moment de rupture historique peut être rapporté à Nietzsche lorsqu’il met au 

conditionnel le rapport entre femme et vérité. Alors on abandonne l’allégorie de la vérité 

représentée par une femme, au profit du sujet qui dérègle les rapports anciens. Ainsi, c’est du point 

de vue de l’universel, entendu comme la tradition classique, que la sexuation intervient comme 

lecture à la fois philosophique et politique. 

 

Tous les exemples évoqués dans ce texte renvoient à des développements dans les ouvrages cités en 

bibliographie. 

Quant à l’engagement qui m’accompagne dans ce colportage, il se trouve partout. Il est dans l’objet 

de recherche, la pensée féministe ; il est dans la méthode, retour sur une épistémologie politique ; il 

est dans l’ambition philosophique, démontrer l’historicité des sexes, montrer que les sexes font 

l’histoire, ce que je nomme désormais la sexuation du monde. 

L’engagement s’accompagne de la nécessité de se déplacer, de suivre un parcours lié à l’histoire en 

train de se faire, de ne pas s’installer dans un lieu ; de toujours repartir. 
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